
ОТ СУМЫ И ОТ 
ТЮРЬМЫ…

325 ноября 2009 года ГОЛОСШарьи
встреча с прошлым

 

Глава 1.
22.04.2000 г.

Сквозь плотный табачный туман через режимную ре-
шетку над железной дверью скупо и безразлично желтеет 
75-ваттная электрическая лампочка.

Два часа назад в «хате» был отбой, и, «условно», по 
тюремному наступила ночь. 98 моих сокамерников спят 
(или делают вид?) кто где: на трехъярусных нарах числом 
27, сиречь шконках, на двух скамьях у стола, на полу с 
«сидорами» под головой… А вот один — на корточках у 
параши, «опущенный», наверное.

За дверь быстрые энергичные бесцеремонные шаги. 
Это, похоже, не наш коридорный. Видимо, дубак пришел 
тоже на меня посмотреть. Уникальное явление: злодей 
от еды отказывается. Ладно от тюремной, так и передачу 
получать не стал. Только вещи, продукты вернул, даже 
поживиться не чем. Вован говорил, целый день ходили 
«экскурсанты» в погонах, а этот вот и ночью пожало-
вал. Интересно, откроет «кормушку»? Нет, в «глазок» 
смотрит.

Снова и снова мысли. Даже не тоска. Отчаянье. 
Безнадежность. Обрывки воспоминаний броуновским 
движением роятся в сознании. Сталкиваются, разлетают-
ся, обгоняют друг друга. Сколько времени я здесь? Дней? 

Какое сегодня число?
Пробую собраться, 

прийти в себя. Ну же, 
не будь бабой, очнись!

Приговор был зачи-
тан 13 апреля. Утром. 
Там же, в зале суда, я 
и был арестован. Не 

заметил даже как поя-
вился конвой, и на мне 

защелкнулись наручни-
ки…

Так, два дня я здесь, 
шесть — в карантине. Значит, 

22 апреля, суббота. И опять 
— зримо — недавнее прошлое, 

как видео: зал суда.
Будто КамАЗ груженый ударил, сбил 

многотонной тяжестью куда-то. И — темно, 
ни звука, только слышен чей-то знакомый голос (а 

ведь этой мой!) словно сквозь вату: «Что вы делаете? 
Убийца!!!». Убийца — судья, которая уточняет, что «ору-
дие преступления надлежит уничтожить». Орудие пре-
ступления — Билл Клинтон «Толстый», мой ротвейлер. 
Обычно добродушный и флегматичный интеллектуал, 
но свирепый и отважный, когда считает, что мне грозит 
опасность. Умеет все: включать «Шарп», открывать дверь 
у холодильника, петь под музыку, без звука задерживать 
воров, даже покупать газету в киоске…  Вот только стре-
лять из «вальтера» и работать на компе уже не научится. 
И не познакомится с тезкой из Вашингтона.

Мир вокруг снова начинает разваливаться, как кар-
точный домик.

Полгода назад. 17.10.1999 г.
Я, моя жена Алла, Инна Тиграновна Казинджан, 

молодая самодостаточная особа 14 лет от роду — ее 
дочь, Беня Крик (Бен), пожилой пудель с родословной 
тол-щиной со сборник российских кодексов, Клинтон и я. 
Готовим обычный воскресный праздник. Сегодня — это 
94 – я годовщина первой российской конституции 1905 
года. Шопинг в «Студенческий» магазин Левы К., где мы 
обычно покупаем продукты…

Двое хорошо одетых (сюда кто попало не ходит 
— цены) и изрядно навеселе попытались что-то купить 
без очереди, хотя в очереди одна «ребенка», и пошутить 
с ней. Один ущипнул девочку за зад. А она в этот момент 

занималась серьезным и ответственным делом: выбира-
ла красное вино под мясом в грибном соусе.

То, что последовало, ожидал только я: профессио-
нальный вполне удар. Смог оценить: не зря же занимался 
два года в «Динамо». Однако, помогать девочке надо. 
Шутники, кажется, ее бить собираются. Жаль. Их обоих.  
Но — нет. После моего удара в гортань, когда обидчик 
(или обиженный?) стал с выпученными (от удивления, 
что ли?) глазами и открытым ртом ловить воздух, второй  
уволок его на улицу.

Потом было все, как обычно. Мы с покупками вышли 
из магазина.  Два элитных алкаша с «розочками» от пив-
ных разбитых бутылок попытались напасть на меня…. 
Инна испугалась (за них) и убежала к маме, которая 
гуляла с собаками. Клинтон снял поводок и намордник 
и кинулся ко мне на помощь… Но не успел, смог только 
снять с разгильдяев кашемировое пальто и лайковую 
куртку. И, пока я вызывал милицию, охранял лежащих 
в грязи.

Словом, оба патрульных долго веселились, а потом 
увезли ловеласов в обезьянник на Воткинское шоссе. 
Я в Октябрьский РОВ приехал позже, когда увел домой 
женщин и собак. Написал заявление, потом забрал его 
и даже оставил денег «шутникам» на такси, чтобы рано 
утром их домой отправили. Не на общественном же 
транспорте им ехать в лохмотьях, да и воняет от них. 
А наличность, как водится, еще в патрульной машине 
потерялась…

Наверное, я бы и забыл про это смешное происшес-
твие. Хоть и не часто, подобные случаи бывали. Тем 
более, что впереди ждал серьезный контракт.

Тогда я еще не знал, что именно это обстоятельство, 
равно как и то, что отец одного из фигурантов оказался 
известным адвокатом. Партнеры мои, Серебряни-ков и 
тогдашний президент Удмуртии, про которого несколько 
месяцев назад я писал в своем журнале «Отечественное 
строительство», узнали о происшествии. Мои заказчики, 
после исполнения подготовительных работ, решили до-
говориться с конкурентами. Они повлияют на судьбу так, 
что мир для меня изменится полностью. И не в лучшую 
сторону.

И вот я в тюрьме. Чудеса начались не сразу, где-то 
в феврале. Следствие, что вяло тянулось, пока я был 
потерпевшим (дело почему-то возбудили даже без мое-го 
заявления) вдруг стало набирать обороты. Я стал снача-
ла подозреваемым, а затем — обвиняемым, подсудимым, 
теперь вот — осужденным.

А. ПРОТАСОВ
(продолжение следует).

От  редакции

С возвращением Протасова на родину в нашем городе 

появилась оппозиция, и не газетно-декларативная, а вполне ре-

альная, вызывающая головную боль у правящей элиты. Мы знаем его 

как организатора митингов в защиту прав журналистов и прав человека 

(17 августа 2009 года), против строительства цеха смол (17 апреля 2008 года), 

против бюджетно-налоговых инноваций губернатора (в прошлом месяце). Резуль-

таты его журналистских расследований публиковали все шарьинские газеты, даже 

проправительственный «Ветлужский край». Все, кроме «объективного» «Объектива», 

конечно. Но наибольшую известность среди населения он снискал, разумеется, как 

участник многодневных (1521 день) голодовок и пикетирований городской администра-

ции. Более двух тысяч обращений шарьинцев собраны им и отправлены в адрес мэра В. 

Климова, председателя Думы городского округа В. Смирнова, межрайонного прокурора 

В. Анисимова, губернатора И. Слюняева, президентов В. Путина и Д. Медведева, а также 

в Европарламент. К сожалению, они остались без ответа. Впрочем, за этот год возможно 

ситуация изменится.

В редакционном портфеле «Голоса…» находится его книга «От тюрьмы и от сумы или 

Был бы человек, а статью найдем». Это описание действительных событий 7-9 летней 

давности (с незначительными историческими отступлениями) в виде дневниковых 

записей, которые автор вел в 2000 – 2002 годах в тюрьмах и колониях Удмуртии, 

где отбывал срок по сфабрикованному, как он считает, делу. Так это или нет 

— не нам судить. В предлагаемом вашему вниманию произведении не 

только описание порядков и быта российской пенитициарной системы, 

характерных портретов и судеб. Главное в нем, как считает автор, 

созданная и примененная на практике методика оздоровле-

ния. Именно благодаря ей, по мнению Протасова, он 

смог выйти победителем в борьбе с самим 

собой и системой.

 Внимание: конкурс 
«ребята и зверята»

Отпразд-

новав в прошлом номере 

международный день ребенка, мы 

решили – а почему бы не продолжить и не 

развить «детскую» тему дальше? Как говорят 

в одной популярной телепрограмме: «Д
ети – наше 

все». А без кого практически нельзя представить 

ребенка? Нам – без домашнего любимца,  общаясь с ко-

торым дети становятся добрее, учатся воспринимать 

такой разный и необыкновенный мир. Поэтому газета 

«Голос Ш
арьи» объявляет конкурс фотографий «Ребя-

та и зверята». Приносите фотографии своих детей и 

их любимцев в нашу редакцию, отправляйте их по 

электронной почте. П
ризами станут детские 

книги. Только не забудьте указывать свой 

адрес или телефон! Мы ждем ваших 

фоторабот!
Мы, Аленка, с тобой рядом посидим, друг 

на друга с интересом поглядим. Кролик Степа, 
кошка Чика - кто тут главный разбери-ка.

Хозяйка - Полина, в руках  - хомячок. 
О чем он ей шепчет... молчок.


