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Графинчик с
В те времена очаровательный рослый мальчик Ваня 

Ургант еще не рекламировал молочный напиток от за-
поров, а был анализом из женской консультации. (Гм. 
Как долог бывает путь в искусство. Нет; лучше так:) В 
те дни, когда Андрей Ургант, его папа, не только еще не 
похудел, но напротив, еще не собирался толстеть и был 
естественно стройным и сверхъестественно выпиваю-
щим молодым человеком... но изображенный им крик 
горьковского Буревестника над равниной перестройки 
(А-А-А-А-А-А!!!!!!) все-таки не совсем театральное ис-
кусство. А мы о театре. Суть.

Когда их мама и бабушка Нина Ургант, прославленная 
после «Белорусского вокзала», играла в ленинградском 
театре Ленсовета.

И была в одном спектакле такая сцена. Ведя диалог, 
она наливает себе рюмку водки и лихо хлопает. Чем 
подчеркивается неприкаянность героини и добавляется 
скромного обаяния ее стойкому характеру. Вот такое 
сценическое решение.

В графинчике была, естественно, вода. И Нина 
Ургант отработанным жестом пьяницы закидывала в 
себя эту рюмку воды. Тихо выдыхала и с повлажнев-
шими глазами подавала свою реплику. И залу сразу 
понятен ее задорный характер и беззащитная душа. 
Очень она выразительно эту рюмку махала. Система 
Станиславского.

Вы уже все поняли. Это должно было случиться 
раньше или позже. Добрые коллеги устали сдерживаться 
и налили в графинчик реальной водки. И не хочется, да 
нельзя упускать такой случай! И радостный актерский 
коллектив столпился за кулисами наблюдать поединок 
Мельпомены с Бахусом.

Им это казалось остроумным. Вообще голова актеру 
нужна, чтобы придавать выражение лицу и резонировать 
голосу.

Итак: сцена. Стол. Графин. Нина подносит рюмку к 
губам. Партнер замер и впился в нее глазами, как Цезарь 
Борджиа, следящий, как приглашенный кардинал сует в 
рот отравленный персик.

Нина бросила содержимое рюмки в пищевод и 
деликатно выдохнула. И с некоторым недоверием 
продолжала слушать обращенные к ней речи. Лицо ее 
выразило сомнение. Глаза поголубели. Поголубевший 
взор искал точку опоры в окружающем пространстве. 
Пока не остановился на знакомом графинчике.

Кивая фразам героя в такт собственным мыслям, она 
плеснула еще рюмку и выцедила подробно. Это было 
так точно, что в зале прошелестел аплодисмент.

Речь ее оживилась иронической интонацией. Она 
повеселела. Реплики о своей нескладной жизни она 
подавала с бесшабашной удалью, бравируя несчастьем 
и не ожидая сочувствия. Треснула третью и смачно за-
нюхала носовым платочком.

С язвительностью неизъяснимой Нина спросила:
— Не выпьете ли и вы с одинокой женщиной? Мыча 

и блея от слабой мужественности, враг ее извивался:
— Э-э-э... но здесь только одна рюмка. Хотя... охотно!
— Впрочем, мне и самой не хватит... простите!
Зал грянул. Графинчик был поллитровый. Или 

больше.
С мрачной боевой улыбкой недавняя жертва двину-

лась на несостоявшегося покровителя. Мужчина сбился 
с ритма. Психологическая партитура роли потрясла зна-
токов. В поединке характеров обозначился перелом!

— Вам не идет пить! — останавливал ее циничный 
жуир, предлагавший только что себя в покровители.

— Да? — легко продолжала Нина свое занятие. — А 
кто пытался спаивать меня в кабаках? Ваше здоровье!

Беззащитная женщина демонстрировала нравствен-
ное превосходство. Она была бедна, обречена, одинока 
— но дух ее был неукротим. Каблуки стучали, влага 
булькала, голос звенел.

Напиваюсь, но не сдаюсь!
За кулисами давно перестали хихикать и выставляли 

вверх большой палец, как требование жизни несгиба-
емому гладиатору! Почему-то возникло такое пред-
ставление, что Нина Ургант, чтобы показать шутникам 
свое превосходство над их хилым скудоумием, должна 
выпить весь графинчик. Держали пари.

Без закуски и без запивки. Ведя сцену, легко и не-
принужденно.

— П-почему вы не принесли торт? — издевалась
Нина над партнером. — Кс-стати — вы обещали 

шампанское!..
— Магазин уже закрылся... — неумело оправдывался 

тот. Он стоял теперь на отбое вопросов, как манекен с 
теннисной ракеткой.

Спектакль сошел с рельс и замолотил сквозь алко-
гольную кактусовую чащу.

К концу зал видел элегантно и в лоск напившуюся 
женщину. Поворачиваясь, она споткнулась и упала на 
руки героя. Занавес покрыл чувственное объятие. Публи-
ка неистовствовала в овации. Коллеги приняли победи-
тельницу на руки. Труп Гамлета четыре капитана отнесли 

в гримуборную.
...Закон парных слу-

чаев срабатывает не-
укоснительно. Через 
пару недель в том же 
спектакле заело пос-

тельную сцену. Нина с героем падали на кровать. Это 
было верхом советской смелости и откровенности. 
Потом гас свет.

Ну, обнялись, упали. Лежат. Отчасти друг на друге. 
А свет не гаснет. И занавес поднят.

Зал затаил дыханье. Ну?..
Влюбленные начинают накрываться одеялом. За-

лезли. Свет горит!
Начинают изображать легкую возню. Грань приличий 

нарушена непоправимо. Зал вытянул шеи и привстал.
Свет горит! Это осветитель и машинист сцены от-

влеклись за выпивкой у пожарника.
—	 Снимите туфли, черт возьми! — раздается язви 

тельный голос Нины. — Вы всегда ложитесь в постель 
обутым?

Из-под одеяла вылетают туфли.
— Вы так и собираетесь спать в галстуке?
Вылетает галстук.
Эротическая тональность непоправимо переходит в 

юмористическую. Все ждут вылетания интимных пред-
метов одежды. Свет горит!

— Вы не хотите погасить свет?  —  интересуется 
Нина.

Хохот в зале.
— Может, хоть занавеску задернете? Или вы хотите, 

чтоб нас видели все соседи напротив?
Зал хохочет стоя.
— У меня выключатель, кажется, сломался, — отве-

чает, наконец, влюбленный.
— Так какого черта вы приводите девушку в гости на 

ночь глядя, если у вас свет не выключается? — Нина 
вылезает из постели. — Хоть ванная у вас есть? Мне 
нужно почистить зубы.

И уходит за кулисы убивать осветителя.

Кошка
Итак, идет лирическая комедия о любви с элемен-

тами оперетты: от сердечного трепетанья они иногда 
приплясывают и поют. В остальное время выясняют 
отношения, принимают позы и обсуждают совместное 
построение коммунизма на дальних стройках просторов 
Родины необъятной!..

А роман наших юных производственников завязыва-
ется на Юге, на черноморских пляжах, танцплощадках 
и бульварах Крыма, целиком и полностью советского. 
Скамейки, пальмы, набережная, и лазурное море на 
холщовом заднике.

И вот влюбленные сидят на скамейке, и спор о ме-
тодах благоустройства целинных поселков на залежных 
землях сближает их настолько, что они обнимаются, и 
уста их готовы слиться в комсомольском поцелуе.

И тут на сцену выходит кошка. Она выходит из кулисы 
к залу и гуляет вдоль рампы. Обычная кошка, дворово-
полосатой масти, вспушив хвост трубой, с выражением 
жизненного довольства шествует через сцену.

Зал, естественно, рад переключиться с этой соц-
реалистической тягомотины на кошку. Молчание в 
полутьме меняет сонную тональность на оживленную. 
Кошка, греясь в лучах славы, выступает фасонисто. 
Она подходит к скамейке и начинает обнюхивать туфлю 
молодого человека.

Зал дружелюбно похмыкивает и похрюкивает. Речь 
влюбленного рассеянно прерывается. В любовном объ-
яснении вспыхивают нервные ноты. Интимные подроб-
ности перестают интересовать зрителей. Кошка завер-
шает парфюм-контроль носков кавалера и, озабоченно 
нюхая, ввинчивает голову девушке под юбку. Кавалер 
кратко пинает кошку, влепляя по голени подруге.

Шокированная актерским хамством кошка удаляется 
гордо, продолжая променад. Зал ведет симпатичное 
животное в благодарном взгляде. Все чувствуют освеже-
ние. Проснулись. Кошка их взбодрила. Тонизировала.

Догуляв до кулисы, кошка вдруг тормозит. Подняв 
голову, она туда смотрит и прислушивается. Затем на-
чинает пятиться. Она явно передумала туда идти. Ее 
оттуда, похоже, манят, а она не хочет.

Кошка разворачивается и, как прима с задранным 
хвостом, идет обратно грациозным шагом. Все внимание 
ей, на идиотов-влюбленных уже глубоко плевать! Пьеса 
делается интересной.

Ну. Герой, сливаясь с подругой в высокоэстетичной 
отрепетированной позе статуи Родена, клянется в любви 
к невесте, партии и государству За его спиной уютная 
кошка житейски умывается. Мусолит лапку и трет мор-
дочку Задирает наотлет, как художественная гимнастка, 
заднюю лапу и вылизывает подхвостье. А над плечом 
юноши, щека к щеке, объятая его страстью девушка 
бессильно взирает на этот мойдодыр. Вполне кретинская 
ситуация. Вся романтика кошке под хвост.

Выжав все из наведения чистоты, долгоиграющая 
кошка идет в гости — лезет к юноше на колени. Он 
приступил к решительному поцелую — руки заняты, рот 
занят! Коленом и локтем он спихивает гадину!

Девушка закрывает глазки, открывает губки и заки-

дывает личико. Влюбленный печатает поцелуй, и кошка 
сползая впускает когти ему в ляжку. Он вскрикивает 
страстно, словно в оргазме от поцелуя! Зал уже рыдает 
и утирает слезы!

Приклеенный к поцелую кавалер перемещает 
ищущую руку с рельефа девушки на загривок кошки и 
широким дискоболовским замахом посылает ее далеко 
прочь, швыряя за спинку скамьи.

Зал лопается, как резинка, и грохочет с подвизгами 
и захлебом. За спинкой скамейки — парапет и нарисо-
ванное море.

Кошка, пущенная враждебной сильной рукой, уле-
тает по параболе, растопырив четыре лапы и хвост и 
пытаясь не вращаться в воздухе. С тем исчезает далеко 
за парапетом в морских волнах. Канула в пучину. Все! 
Утопил к черту.

Не успели все настроиться к тому, что развлечение, 
как ни было оно прекрасно и долго, закончилось, и 
сейчас пьеса пойдет дальше своим чередом, — как 
— прошло секунд шесть:

Из морской пучины, с негодующим воплем, крутясь и 
переворачиваясь выше чаек и облаков, взлетает обратно 
кошка! По баллистической дуге она летит из глубин в 
небо и через парапет шлепается на скамейку обратно!

Зал умер! Потолок рухнул! Народ взревел, не веря 
своему счастью!

Там внизу под сценой сидел под люком театральный 
пожарный. Он сидел по долгу службы на стуле и дремал. 
И вот он уютно грезил о медали «За отвагу на пожаре» 
и диване с директорской секретаршей. И ему когтистое 
мохнатое — на лысину! шлеп! хвать! Вскинувшись в 
ужасе, он отодрал гадскую тварь и злобно швырнул как 
можно дальше в обратном направлении, откуда приле-
тела. А потом уже проснулся.

Вот такой запуск ракеты с подводной лодки. Летучая 
кошка на радость летучим мышкам.

Вцепившись в скамейку и вздыбив шерсть, кошка 
негодующе заорала, вложив в оскорбленный вопль все 
свое отношение к этим хамам.

У зала уже наступил паралич дыхания. Только бес-
сильные стоны.

При звуках кошкиного мява молодой человек за-
трясся, словно внутри него было дерево, выдираемое 
ураганом. Он вскочил с безумным лицом Евгения, под-
ступающего с бензопилой к Медному Всаднику. Схватил 
несчастное животное за хвост и замахом из-за головы, 
как гранату в фашистов, швырнул за кулисы.

Кошка улетела, надрываясь, как сирена воздушной 
тревоги. За кулисами раздался стук, грюк, мат и звуки 
ловли. Зал лежал под креслами, дыша в спазмах, и 
ждал реанимацию.

...Когда влюбленные продолжили сцену, на них воз-
зрились с изумлением. Как на уже забытую и лишнюю 
нагрузку к завершенному шедевру. И захлопали, вложив 
всю полноту чувств в ритмичную овацию, пока не дали 
занавес.

Мы предлагаем читателям отрывки из последней книги Михаила 
Веллера «Легенды Арбата» - из раздела «На театре».


